如果用一种植物来形容我，我愿成为一株红柳。红柳是东营富有代表性的植物，耐盐碱、抗风沙，被称为“木中圣人”。在新疆那茫茫戈壁上，红柳傲然挺立，诠释着生命的活力。

　　以前说起新疆，大家脑海中立马会想到异域风情、瓜果飘香。2014年，新疆先后发生多起暴恐事件。那年6月份，省教育厅下发了前往新疆支教的文件，单位开会号召大家报名参加。会上讨论十分热烈，却没人提出报名。我是党员，此时正该带头，于是我举起了手。有同事跟我开玩笑说：“你要报名，可就真让你去了。”听到这话，我心里犹豫了一下，然而国家有需要党员就得有行动，这又有什么好犹豫的？晚上家里闹翻了天，女儿哭着说：“为啥要去新疆上天堂啊？”七岁的孩子以为去新疆就意味着永别。丈夫很恼火：“你一个幼儿园看孩子的，去新疆干啥！”耐心做通家人工作，接到支教通知后，我在忐忑中踏上了前往新疆的征程。

　　到达喀什地区疏勒县，虽然感受到浓浓的异域风情，但时差、强紫外线、语言的障碍、文化的差异，都很快摆在了我面前。第一次去买菜，走了五六里路才到市场。菜摊前，一个两三岁的维族巴郎用戒备的眼神看着我们，还捡起路边的石子、土块往我们身上扔。不能训斥孩子，否则可能破坏民族团结。实在没招了，同伴冲我喊：“王小玮，你不是整天跟孩子打交道吗？赶紧想办法！”想起口袋里好像还有两块清真糖果，赶紧掏出来冲着孩子晃动，自己吃一块做出很甜的表情，用蹩脚的维语说：“阿达西！”可能是糖果的诱惑，也可能是感受到我们的善意，孩子抢过糖果不再攻击我们。

　　我的工作主要是开展幼儿园双语教育。到园里发现一个现象，少数民族孩子和汉族孩子之间因为语言的隔阂，玩不到一块去，怎么办呢？我想，民族之间的问题，也许就是从一开始的语言隔阂形成的。语言通了，心就近了。这也正是我作为一名党员支教老师，能为党的民族政策的贡献所在。经过调研，我提出依托特色活动开展半日制混龄教育、提高少数民族幼儿双语能力的方案，得到大家一致认可。我用心地跟孩子们做游戏，教他们打快板、说汉语，少数民族孩子慢慢喜欢上了我，都亲切地喊我“园长妈妈”。逐渐的，每天早上他们都会跟我主动握手说：“园长妈妈，我喜欢你(维语)。”

　　一次周末，我和援疆同事路过一个巷子，隐隐约约听见有人喊“妈妈”，我停住脚步四处张望。朋友说，你想家想孩子想疯了吧？结果真的从远处跑来一个灰头土脸的小男孩，居然是曾经用石头扔过我们的艾克库尔班。他拉着我高兴地喊：“园长妈妈。”紧接着他又跑回巷子。一会儿，跟着艾克库尔班一块跑回来四五个孩子。通过艾克库尔班的表情动作，我猜想他在向朋友介绍我是他喜欢的老师。出乎预料的是，那几个维族小朋友也拉着我，有的喊“园长妈妈”，有的直接叫“阿娜，妈妈”。孩子们用亮晶晶的大眼睛望着我，我的眼泪毫无防备地流了下来。当孩子们感受到我们的爱和真诚，这种情感可以在孩子之间无限传递下去。原来我支教是有价值的，我一个幼儿园老师是可以做点事情的。

　　在这期间，我第一次经历了地震。一日凌晨时分，我们准备休息了，突然房间的门窗“咔咔”地响起来，饮水机开始剧烈晃动。我和舍友惊呆了，傻傻地看着对方，直到墙上的相框掉下来，砸碎在地上，才反应过来：“地震啦！”跑到楼下，大家有的光着膀子，有的披着床单，有的光着脚丫，望着晃动的宿舍，体验劫后余生的滋味。第二天，大家不约而同，没有一个人给家里人说起地震的事。

　　第一年支教结束，得知我要走了，孩子们有的抱着我，有的拉着我，用生涩的汉语喊着：“园长妈妈，回来，来！”我的心仿佛被什么东西拽住了。那一刻，地震带来的惶恐、想家想孩子的煎熬、皮肤被晒伤的委屈、两点一线的乏味，好像都模糊起来，我还有很多工作没有做完，要教伊巴古丽说汉语，要给少数民族老师上示范课，还要给孩子们开展民族团结教育，我还有很多事情要做……我决定再次报名支教。

　　第二次支教，我参与到疏勒县教师学校的培训工作。周末节假日有空闲，我们到福利院、彩虹康复中心做义工，那里的孩子喊我们“山东老师”；援疆同事们都资助了少数民族儿童，我跟热孜晚古丽一家结成民族团结对子，她的孩子伊布拉伊木很内向，我跟他讲济南的趵突泉、青岛的大海、东营的黄河入海口，力所能及地帮助他们，他亲切地叫我“山东妈妈”。当身上被贴上了“山东”的标签，我们意识到，在少数民族同胞眼里我们代表了援疆人支教者，我们理解了什么是一名共产党员的责任。

　　去年八月回到东营，看着身边的孩子我时常想起同一片蓝天下疏勒的孩子们，总觉得应该做点什么。于是，我发起了“小书大爱，民族团结一家亲”活动，以图书、书信漂流的方式传递山东对新疆的关爱、汉族对维族的友好。还在新疆的时候，到一个乡村小学送课，寒冬腊月，孩子们穿着单薄的衣裳，用着短短的一段铅笔头，一个本子正面用完了反面写。女儿看到了这组照片，被深深地震撼了，她捐出了自己的压岁钱和新羽绒服，和小伙伴们去万达、振华、银座义卖义演、募捐……一直到今天，我们渴望着，以自己的微薄力量，温暖一个孩子，影响一个家庭，团结一个民族。而我的女儿，经常会自豪地向小伙伴们炫耀：“我妈妈是共产党员，她去过新疆。”中华民族一家亲，同心共筑中国梦，这是全体中华儿女的共同心愿。“莫道韶华志不申，人间自有惜花人。临行不忍折君去，留与边疆一抹春。”我愿以坚韧不拔的红柳铭志，以最强的党性作支撑，立凌云之志、树无畏之心，在实现中国梦的伟大实践中书写无悔人生。(王小玮)